他們的“戰場”沒有槍林彈雨、硝煙彌漫，而是在國人和外賓的注目中；

    他們以整齊劃一的禮儀動作，升同時、落同聲，展示著禮儀之邦的尊嚴；

 

    他們，來自武警北京總隊的3支禮儀部隊———天安門國旗護衛隊、共和國禮炮部隊、釣魚台國賓館禮兵分隊。

 

    每步邁出75厘米，百米不差分毫

邁進天安門國旗護衛隊的訓練場，兩排整齊的禮服仿佛也在晾衣架上列隊，不遠處一地紅毯將軍綠的禮服映襯得愈發蔥翠。

 

    戰士們正如那一抹最樸實的綠，與鮮艷的五星紅旗一起，在朝陽下或夕陽中，形成一道美麗獨特的風景。

 

    “凌晨3時30分就起床，困是在所難免的，好多戰士偷偷地掐大腿，經常掐得烏青。”班長高紅甫說，“但一看到國旗就精神了。”

 

    “看新兵訓練，真有種恨鐵不成鋼的感覺！”老兵劉洋說道，新兵沒掌握動作的要領，盡管賣力地訓練，動作還是不太協調。“看到剛入伍黑瘦的新兵，就好像看到了自己當年的影子。”

 

    能夠參加國慶閱兵，對于每個戰士都是至高的榮譽。牛風是國慶60周年閱兵徒步方隊的第一名基準兵。特殊的位置意味著更嚴格的要求，每步邁出75厘米，“百米不差分毫”。

 

    找不準距離怎麼辦？凌晨4時30分起床，一個人偷偷去操場練習，直到6時統一訓練。

 

    如何做到精益求精？蒙起眼楮踢正步，叫來一名戰士幫他把關。

 

    “那段時間，夢里都在踢正步。”經過6個月的苦練，牛風漂亮地完成了任務。

 

    對于下士郝憲啟來說，站姿訓練並不是最難的，“耳朵”是他最大的心病。“夏不穿單、冬不穿棉”是武警禮儀官兵的穿衣傳統，而一到冬天，暴露在外面的耳朵和手就遭罪了。他的耳朵幾次被凍傷、潰爛，現在已經清晰地留了疤。“中隊特別關心我們，專門從外地買來了特效的凍傷油。”這讓他感受到“耳朵凍傷難忍，中隊良藥暖心”的溫馨。

 

    在國旗護衛隊里，隊員們每天凌晨起床後，要進行一個多小時的正步適應性訓練，隨後才準備升旗。升旗任務結束後，他們往往還要抽出時間義務為群眾宣講國旗知識。日本一家電視台負責人曾專程來到天安門管委會說︰“你們的國旗護衛隊隊員個個英武，你們的升旗儀式震撼人心，我們準備向日本國內現場直播天安門廣場的升旗儀式，借此激發人民要熱愛自己的祖國。”

 

    自1991年5月1日新的升旗儀式實行後，國旗護衛隊的戰士20年如一日，迎接了祖國上空的7500多個朝陽與日落，天安門城樓、金水橋、長安街，見證了國旗護衛隊官兵風雨無阻地護送國旗、守衛國旗，他們成了追趕太陽的人。

3秒鐘內完成開栓、遞彈、裝填

 

    如同一尊尊墨綠色的雕像，身姿挺拔。跪在禮炮旁，開栓、裝填、遞彈，干脆利落。“轟———”這震耳欲聾的禮炮聲就是這支部隊獨特嘹亮的呼號。

 

    一枚枚閃著銅色光亮的、重達2.5公斤的炮彈清晰地印著“中國制造”。而禮炮部隊的官兵們，也是驕傲的“中國制造”！

 

    “響數必須絕對準確；響聲必須在同一點上；禮炮鳴放必須與國歌聲同步；禮炮兵必須形象一流，動作規範。”按照這4個嚴苛的標準，禮炮兵們訓練時一跪就是幾個小時，既要保證身形不晃動，還要不影響操作效果。戰士們腿跪腫了，膝蓋磨破了，在5米長的炮位上留下了一個個圓圓的膝坑。為了將開栓、遞彈、裝填這3個動作在3秒鐘內完成，他們手上的老趼長了又磨，磨了又長。平均每天，他們都要跪立1000次，開栓裝填炮彈1000次，在短短的5米炮位間往返跑動5公里之多！

 

    一天下午5時，為歡迎馬達加斯加貴賓，禮炮兵提前就位。突然，一陣狂風驟起，翻滾的雲層猶如一張巨大的帷幕，黑壓壓地向廣場上空襲來。

 

    “嘩”地一聲，傾盆大雨接踵而至。迎賓儀式臨時改在人民大會堂北大廳舉行。儀仗隊、軍樂隊和其他工作人員都進入大會堂，唯獨禮炮兵一動不動地跪立在禮炮陣地上。

 

    被雨水沖刷得更加明亮的帽檐下，細密的水滴交織成一張張“珍珠簾”。戰士們依然一動不動，成了天安門廣場上一尊尊墨綠色的雕像。早已躲進采訪車里的外國記者們被這一幕感動了，都將鏡頭伸出車窗記錄下這難忘的一幕。

 

    禮炮兵們都有一條特殊意義的皮腰帶。在這條腰帶上，戰士們用密密麻麻的字跡，如數家珍般記下了他們服役期間完成迎賓儀式和重大慶典活動鳴放禮炮的時間和次數。當兵兩年，一名禮炮兵至少要在天安門廣場參加30次以上的禮炮鳴放任務。由于長時間高分貝炮聲的震動，戰士們的听覺大都受到不同程度的損傷，但他們心中永遠激蕩著一曲祖國至上的交響樂章。

背記800多個車號、183個國家的國旗圖案

 

    “禮兵形象如生命，護好國門揚國威”，一走進有著“國賓衛士”稱號的釣魚台國賓館禮兵班，營區內兩行紅色大字跳入眼簾。這14字鐵的紀律不僅掛在牆上，更是鏗鏘有力地寫進了每名官兵的心里。

 

    個個精神抖擻，個個英姿颯爽。“頭不歪、眼不斜、腰不彎、身不晃、腿不動”，遠遠地看戰士們訓練，心髒都隨著干脆利索、整齊有力的拍槍聲有節奏地跳動。

 

    “人成排，槍成線”，整齊的舉槍禮常常讓外賓贊嘆不已，光環背後離不開千萬次的苦練。

 

    “90後”上等兵趙俊說︰“在行使大禮賓禮節時，為了能使拍槍動作更加整齊有力，戰士們在訓練、上哨前都會用手在水泥地上使勁拍打，直至拍麻。”他說，“無論冬夏，這已經是戰士們訓練前不約而同的準備工作之一，直到大家練成了‘鐵砂掌’。”

 

    優秀的禮兵必然是內外兼修的，每周業務培訓，戰士們都要溫習各國禮儀和文化背景，做到施有準備之禮。豐富的知識儲備，讓戰士們在向賓客實施禮節時準確無誤，落落大方。

 

    速記是特殊哨位對禮兵戰士提出的特殊要求。除掌握一般執勤常識外，禮兵要背記200多個大使車號、400多個首長車號、200多個長期放行車號，辨認183個國家的國旗圖案及20余種證件。

 

    2005年7月，舉世矚目的第四輪朝核“六方會談”在釣魚台國賓館舉行。帶班員張元捷上哨後不久，一只小蜘蛛從樹上掉在他的帽檐上。一班哨的工夫，蜘蛛竟在張元捷的帽檐和鼻子之間“編織”了一個不規則的網。而他在中外記者的閃光燈前憨憨一笑，成了一道獨特的風景，引來無數欽佩的目光。